布料特有的气味混合着熨斗的蒸汽，弥漫在小小的空间里。
“妈，我给您做了饭送过来，”她声音平稳，指尖却无意识地摩挲着保温桶的提手，带着一丝不易察觉的紧绷，“我…去请朋友吃个饭。”
母亲颜淑华停下手中活计，抬头看她，眼神锐利又带着母亲的关切：“就是那个考试期间给你送饭送水果的人？”
那语气，仿佛早已洞悉一切。
“嗯。”颜若卿垂下眼帘，应了一声，像被戳破心事般，心口微微发紧。
她知道母亲接下来要说什么。
果然，颜淑华放下针线，语气凝重起来：“你跟我说他家条件特别好，本人也很优秀？”
她复述着女儿曾经带着一丝不易察觉的向往提起过的话。
“嗯。”颜若卿的声音更轻了，像羽毛落在地上。
那些关于周琰的“好”，此刻在母亲面前提起，莫名地让她感到一阵难言的涩然和压力。
“很多女孩都喜欢他吧？”颜淑华继续追问，目光紧紧锁在女儿脸上，不放过任何一丝细微的表情。
“……嗯。”颜若卿的手指不自觉地捏紧了保温桶的提手，指节微微泛白。
母亲的话语像一根无形的针，精准地刺向她内心潜藏的自卑和忧虑。
她懂，她都懂母亲未尽的深意。
颜淑华叹了口气，声音放低了些，却字字千钧：“你自己心里要有数，吃顿饭没什么。女孩子要保护好自己，不适合自己的，就不要开始。”
她顿了顿，眼神里是过来人的通透和一丝不易察觉的心疼，“要不然以后别人诟病。而且，你又是在单位上班，左不过大家都互相认识。你懂我的意思吗？”
那“诟病”二字，像冰冷的石子投入心湖。
颜若卿感到一股沉重的现实感压了下来，混杂着对母亲良苦用心的理解和一种难以言说的委屈。
她深吸一口气，努力让声音听起来坚定平稳：“妈妈，我知道，我就请他吃顿饭，感谢一下。我会…找合适的话表明自己的意思的。”
这话像是说给母亲听，更是说给自己听，是在给自己打气，也是在确认那个已经做出的、艰难的决定。
“嗯，他是很好，妈妈也觉得他很好。”颜淑华的语气软化下来，带着一丝复杂的惋惜，“他对你做这些，没有打扰你考试，也是一个知分寸的人。”
她话锋一转，那丝惋惜瞬间被更深的忧虑取代，“但是人家太好了，以后你会被欺负的，在别人家，会很卑微的。”
母亲的声音里带着一种切身的痛感，“我只想你以后嫁出去，在别人家也能腰背挺直，不受欺负。”
这句话，沉重地落在颜若卿心上，带着母亲全部的期望和最朴素的保护欲。
“嗯，我知道了。妈妈。”颜如卿低声应着，喉头有些发堵。
母亲描绘的那个“卑微”的未来图景，让她心口一阵发闷，也更加坚定了她此行的目的——不能贪恋那点温暖，那点好。
“我走了，妈妈。”她松开紧握保温桶的手，转身欲走，动作带着一丝不易察觉的仓促，仿佛想逃离这令人窒息的关切与沉重的现实。
“早点回家。”颜淑华的声音在身后响起，是叮嘱，也像是一道无形的绳索，提醒着她现实的边界。
“好，妈。”颜若卿再次骑上小电驴，汇入傍晚的车流。"