方破门声逼近，时暮拧断自己的机械右臂，断口处弹出微型喷火器，那火焰在冰冷的空气中显得格外刺眼。
“游戏才刚开始。”
火焰舔舐百年账本，灰烬在空中组成新店坐标。
林悠的素描本自动焚烧，纸灰拼出父亲临终画面：他攥着的不是方向盘，而是试图拆卸时暮的机械心脏。
那画面让林悠的心中涌起一股不安，仿佛这一切都早已注定。
她知道，自己必须找到真相，哪怕付出生命的代价。
第四幕：金蝉脱壳海关X光机前，时暮的行李已通过安检。
层叠的“古董钟表”内部，机械右臂零件与冷冻神经束交错，那结构复杂而精密，仿佛是某种邪恶的机械艺术品。
林悠的克隆体蜷缩在特制夹层，皮肤正在生成硅胶面具，那面具在灯光下显得格外逼真，仿佛是另一个林悠。
暴雨夜的新校舍旁，“永恒回廊”招牌亮起霓虹，那霓虹灯在雨中闪烁着诡异的光芒。
橱窗里新增的祖母绿怀表中，林悠的眼球在福尔马林液里转动，那眼球在液体中显得格外诡异，仿佛还在诉说着某种不为人知的秘密。
时暮戴上金丝眼镜，机械左手抚摸冰柜门——里面整齐排列着十二枚神经纤维胸针，每枚都嵌着不同年份的少女牙齿。
那画面让林悠感到一阵阵寒意，仿佛自己已经成为了这个邪恶世界的一部分。
第五章：新时针的轮回第一幕：血色开张典礼“永恒回廊”的霓虹灯牌在暴雨中闪烁，如同魔鬼的眼睛，橱窗里新增的祖母绿怀表渗出淡蓝黏液。
时暮的金丝眼镜反射着监控画面，画面中三个女生正用指尖触碰展柜，神经纤维胸针自动刺入她们的锁骨。
那三个女生仿佛被某种无形的力量吸引，脸上露出迷醉的神情，丝毫没有察觉危险正在靠近。
“这是最新款时光存储器。”
时暮的机械左手拂过怀表链，苏茜的蓝宝石眼球在表盖下转动，发出诡异的光芒。
当女生们凑近观察时，表盘突然映出她们骨骼机械化的投影，秒针逆行的滴答声与心跳同步加速。
那声音在寂静的空气中显得格外刺耳，仿佛是死神的低语。
地下冷库的监控屏突然亮起，林悠的克隆体正在液氮舱中挣扎。
她脖颈处的条形码编号“049”渗出血珠，在玻
